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RESUMO

O artigo tem como proposta refletir sobre o processo de constru¢do da masculinidade no
campo esportivo e a percepcdo do envelhecimento a partir das lembrangas e esquecimentos
da Copa do Mundo de 1 950. Foram utilizados como fontes de andlise os discursos produzidos
pela midia escrita — jornal Estado de Minas e revista O Cruzeiro — e os relatos de atores que
presenciaram efou escreveram sobre o evento. Aponta-se que, apesar de as acusagoes de
auséncia de virilidade e degerenescéncia racial serem frequentemente evocadas e lembradas
para justificar a derrota, outras acusagées tdo significativas quanto estas, como é o caso do
envelhecimento, foram esquecidas.

PALAVRAS-CHAVE: Masculinidade; envelhecimento, Copa do Mundo; discursos e meméria.

* O presente artigo ndo contou com apoio financeiro de nenhuma natureza, tampouco houve conflitos
de interesess para a sua realizagdo.
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INTRODUCAO

A histéria da derrota brasileira na Copa do Mundo de 1950 foi contada por
multiplos angulos e abordada por diversas perspectivas.

Filho (2003), Muylaerte (2000), Perdigdo (1986), Heizer (1997), Nogueira
et al. (1994), Glanville (1973) e Galeano (2004) s3o alguns dos autores que se
preocuparam em entendé-la. Todos eles enfocaram, com maior ou menor inten-
sidade, os motivos que fizeram desse fracasso esportivo um trauma de proporc¢oes
nacionais. Um trauma que ficou conhecido pelo epiteto de Tragédia do Maracana
e de tdo significativo instaurou o marco zero para se entender todas as derrotas
inexplicaveis no campo esportivo — o fracasso de todos os fracassos subsequentes.
Aqueles que fazem da equipe considerada superior perderam mesmo tendo a seu
favor a melhor campanha, a torcida da casa, jogando no seu territério, possuindo
os melhores jogadores e o estilo de jogo mais bonito.

As narrativas, os relatos e os discursos que dao conta do desempenho bra-
sileiro na Copa de 1950 acusam o homem brasileiro de covardia, degenerescéncia
racial, de falta de controle emocional e excesso de civilidade. Para compreender a
construcao da identidade do homem brasileiro a partir do campo esportivo, algu-
mas dessas acusacdes serdo revistas, pois sao inegavelmente muito importantes.
Pretende-se, além disso, apontar e debater uma acusagdo que ficou esquecida no
meio de tantas outras, qual seja, a vergonha da derrota imputada por uma equipe
fraca e envelhecida. Acusacdo que aparece por meio de um discurso contraditério
e tem uma figura-chave: Obdulio Varela, el Gran Capitan uruguaio — o homem que
fez o Brasil silenciar e chorar.

O artigo esta dividido em trés momentos. No primeiro explora-se, mediante
os discursos produzidos pela midia escrita — jornal Estado de Minas e revista O Cru-
zeiro —, a construcdo de uma nova imagem civilizada da nacdo brasileira destinada
ao progresso e a ascensao do homem brasileiro. No segundo momento, com a
derrota consumada, essa autoimagem € transformada e justificada pela incapacidade
do homem negro de se libertar do estigma de passividade. Por fim, observa-se
que o discurso acusatério do envelhecimento, apesar de presente, durante toda a
competicdo, nos periddicos e nos relatos, é esquecido.

EM BUSCA DA CIVILIZACAO

O jogo de abertura da Copa aconteceu no Maracand, estadio especialmente
construido para sediar os jogos do Brasil. Os cariocas assistiram aos brasileiros vence-
rem sem convencer a equipe mexicana. O placar elastico — 4 x 0 — ndo foi suficiente
para agradar aos espectadores presentes. O jornal Estado de Minas, no domingo
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dia 25 de junho, trazia os comentarios de seu enviado especial, José Augusto: “ndo
foi o espetaculo que todos esperavam”. O jornalista reconhecia que, apesar de o
jogo nao ter sido de todo decepcionante, a vitéria ndo era referéncia para maiores
avaliacbes, ja que o México era uma equipe fraca. Elogiava alguns jogadores pela sua
ascendéncia mineira, como Bigode: “o vigoroso [...] mineiro foi um dos melhores
elementos dentro do campo, enquanto na ofensiva Jair e Ademir foram as grandes
figuras. Os demais nacionais atuaram bem” (Estapo pe Minas, 25 jun. 1950). Ainda
comentava sobre o grande publico e a expressiva arrecadagdo. No segundo jogo
o empate entre brasileiros e suicos aumentava a desconfianca da opinidao publica
sobre os jogadores.

Seriam eles dignos e capazes de representar a nacdo em uma competicao
na qual estava em jogo nao somente uma taga, mas todo o imaginario de um pals
que se queria civilizado?

A importancia de afirmar uma postura civilizada e de construir uma ideia de
pais civilizado por meio do comportamento de seus cidadaos esta ligada a tentativa de
construir uma autoimagem de nacao predestinada ao progresso e desenvolvimento
nas esferas politicas, econdmicas e sociais. Nesse sentido, ser civilizado é participar
de um seleto grupo e desfrutar dos prestigios dessa participacio. Prestigios que estdao
certamente ligados a dindmica das relagdes de poder e influéncia entre as nacdes. Um
pais que se qualifica e é qualificado como civilizado pode fazer frente e se equiparar a
outros que possuem a mesma designacao. Essa associacdo entre prestigio, relacdo de
poder e civilizacdo é uma das questdes abordadas na teoria de processos civilizadores
proposta por Norbert Elias (1994). No sentido eliasiano do termo, ser civilizado é
ser visto, julgado e participar do mundo em uma posigao superior. Portanto, ao ser
designada como uma nagao civilizada prenhe de homens civilizados, o Brasil entraria
em um seleto grupo que compactua com o desenvolvimento, o progresso e se
beneficiaria com as mudancas proporcionadas ao seguir nessa direcdo. Era essa a
expectativa dos governantes e da elite brasileira, ao sediar a Copa do Mundo, mostrar
que o povo brasileiro era capaz de promover, participar e vencer de forma civilizada
esse evento. Reforcando assim a sua autoimagem de maneira positiva, pois possuia o
estilo de vida condizente com esse seleto grupo superior — europeu.

Depois do empate contra a Suica, a classificacdo sé seria alcancada se os
brasileiros vencessem os temiveis, enormes e viris iugoslavos. O panico tomou
conta da opinido publica, dlvidas pairavam no ar. O jornal Estado de Minas de 30
de junho dedicava a primeira pagina aos preparativos da partida. Alternando entre a
confianca e o respeito ao adversario, a reportagem enfatizava que os iugoslavos eram
os “adversarios mais categorizados da chave A', ainda possufam grande vantagem em
decorréncia dos resultados anteriores em que bateram o Brasil por 2 x | e 8 x 4.
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A noticia informa que

[...] a impressdo que os balcanicos deixaram nestas duas oportunidades (referéncia aos
jogos contra México e Suica) foi das melhores e provaram que sao perfeitamente capazes
de sobrepujar o escrete do Brasil. Possuem um quadro bem armado que joga sobretudo
para o goal, num estilo caracteristicamente europeu, onde ndo se desperdica energias e
onde todos os figurantes da equipe atuam num ritmo preciso, mecanico mesmo (Es7apo
DE Minas, 30 jun. 1950).

E relevante notar que, ao descrever os iugoslavos como tipicos europeus,
o jornal faz uma série de referéncias que possibilita associar a conduta do homem
europeu em campo com sua conduta na labuta cotidiana. A construcao da imagem
desse homem passa pela percep¢ao da importancia da disciplinarizagao, raciona-
lizacdo e autocontrole de sua conduta e consequentemente de sua mentalidade
para o sucesso ser alcancado. Foucault (1987) entende a construgdo do homem
moderno a partir de um processo que implica a fabricacao de sujeitos pela disci-
plinarizacdo, controle, esquadrinhamento dos seus corpos. Corpos que sao ao
mesmo tempo Uteis e déceis, sendo submetidos por um mecanismo estratégico
de poder que visa ordenar e otimizar a produgao-exploracao econdmica, poltica,
ideoldgica, entre outras. A descricio da maneira de atuar dos iugoslavos vai ao
encontro com a percepcao de Foucault do sujeito moderno: aquele que tem seu
corpo controlado pelo ritmo de trabalho, pelo tempo de trabalho sincronizado,
que evita o desperdicio e aprende a melhor maneira para empreender aquilo que
foi previamente planejado.

O respeito e o temor pelo adversario europeu podem ser entendidos pela
perspectiva do controle/eficiéncia, da ocupagdo e conquista racional do espago, o
poder do conjunto em oposicdo ao descontrole, a confusdo, improdutividade e
individualismo que foram a marca do jogo brasileiro contra os suicos. A critica da
imprensa estava alocada nessas caracteristicas e é a partir delas que se justificaria
a superioridade dos europeus. Critica que da lugar a efusivas manifestacbes do
brilhantismo do individuo brasileiro apds a vitdria.

RENEGOCIANDO A MASCULINIDADE NA VITORIA

O jogo contra os eslavos marcou o inicio da escalada ascendente da equipe
brasileira. Os brasileiros comecavam a se sentir parte da civilizacdo, ao vencerem os
imensos e disciplinados iugoslavos. E, para reforcar essa sensacéo, o técnico iugos-
lavo, Ljubischa, ainda afirma nos jornais que o mérito da vitéria foi dos brasileiros.
N&o houve sorte, e sim mérito. Ademais, sugere que os brasileiros sdo favoritos
ao tftulo maximo e ainda ressalta que estes sao superiores aos suecos, 0s proximos

28 Rev. Bras. Cienc. Esporte, Campinas, v. 32, n. |, p. 25-40, setembro 2010



adversarios. “Repito que o Brasil venceu merecidamente e ndo tenho divida em
admitir que, da maneira porque o jogo transcorreu, a vitoria poderia se ter marcado
por contagem bem elevada [...] a meu ver o Brasil sera facil vencedor. E 0 meu
grande favorito.” E ainda aponta que o selecionado brasileiro, “é mais técnico, mais
rapido e agressivo e dispde de insuperavel material humano, com jogadores de
classe verdadeiramente notavel [...] julgo que os maiores adversarios destes serao
os uruguaios” (Estapo pe Minas, 5 jul. 1950).

Como um profeta, ainda adverte que os uruguaios deviam ser temidos, mas
isso ninguém deve ter levado em conta, pois os elogios eram predominantes e essa
adverténcia nao parecia convincente. Afinal o homem brasileiro estava sendo desig-
nado por um europeu como “técnico, rapido e agressivo”, ou seja, um verdadeiro
sujeito da modernidade. E para completar o Brasil ainda possufa um “insuperavel
material humano”, ndo havia nada que pudesse desqualificd-los como inferiores,
bugres e subdesenvolvidos. O destino estava tracado, eram predestinados ao
progresso e a civilizacdo.

Na partida seguinte contra os suecos, 0 numeroso publico assistiu ao ines-
perado: uma goleada de 7 x |. Mario Provenzano, da revista O Cruzeiro, assina a
matéria que tem como titulo “O Brasil da uma ligdo de futebol: os suecos ndo tiveram
pernas para acompanhar a mobilidade dos brasileiros”, afirmando a superioridade e
aimpecabilidade do futebol brasileiro e de seu maestro Zizinho. O Estado de Minas
corrobora essa visdo com uma matéria intitulada “Envolvente e irresistivel o onze
da CBD assinalou 7 x | contra a Suécia”, na qual afirma que a exibicio brasileira foi
sem falhas e que Zizinho foi o *homem do jogo”. Na mesma reportagem Flavio
Costa assinala que o time vai manter o mesmo ritmo de jogo contra a Espanha e o
Uruguai, aumentando ainda mais o otimismo. O médico da selecdo aponta que ndo
ha problemas fisicos nem maiores preocupacdes, tudo estd bem. Por fim o préprio
técnico sueco reconhece, apesar de seus comandados nao terem feito uma boa
partida, a superioridade do adversario, como o fez o técnico iugoslavo, afirmando
que € “impossivel resistir a um quadro tdo perfeito como os brasileiros”.

Ao vencer dois europeus de forma convincente, uma nova imagem do
homem brasileiro estava sendo inventada a partir do desempenho no campo de
futebol.

E foi mais um europeu que, impressionado e maravilhado com o desem-
penho brasileiro, escreve a matéria definitiva para a invencdo dessa identidade na
revista O Cruzeiro. E ndo era qualquer europeu, mas um representante da civilizagdo
francesa: o reporter Jean Eskenazi, que ndo poupa elogios ao estilo de jogo dos
brasileiros. O titulo da matéria é superlativo: “‘Grandioso’ — O futebol brasileiro é
como musica: irresistivel!”.
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Eskenazi afirma, para delirio dos leitores, que, em toda sua vida, nunca viu
um time assim, tao perfeito quanto uma orquestra: O jogo da equipe do Brasil
contra a da Suécia foi a mais deslumbrante exibicao de futebol que ja foi possivel
alguém assistir. Ainda esfrego os olhos de estupefacdo: um verdadeiro festival, um
inigualavel carrossel [...] (O Cruzeiro, 22 jul. 1950, p. 22).

Nao bastasse os elogios ao sistema de jogo, ainda observou que os jogadores
brasileiros estavam conscientes do papel que deviam representar, respeitavam a
autoridade do técnico e possuiam inigualdvel disciplina. Nao podemos afirmar se
Eskenazi era um leitor de Comte ou de Darwin, no entanto, a retdrica utilizada
para elogiar o desempenho brasileiro no campo de futebol, ao finalizar a matéria,
remete a esses autores: “o ataque é a defesa dos fortes!”, afirmaria Eskenazi. E
dessa forma da o seu veredicto sobre a superioridade dos brasileiros, que jogam
para fazer gols, enquanto os europeus jogam para nao toma-los, ao afirmar que “a
reacao instintiva do homem moderno deve ser a de ir sempre para frente atacar
para vencer o destino”.

O jogo seguinte contra os espanhdis sé fez reforcar essa percepgdo. O
placar de 6 a | contra a “furia” foi tdo surpreendente quanto o que aconteceu
nas arquibancadas no decorrer da partida. Ainda no primeiro tempo com o placar
apontando 3 a 0, a torcida brasileira comecou a balancar lengos brancos e a cantar
em coro a marchinha composta por Jodo de Barros: “Touradas em Madri”'. Quem
puxou o samba ninguém sabe, o fato foi que todos cantavam. Segundo os relatos,
os “uuuuus” simulavam o som de uma ventania e se prolongavam, enquanto os
brasileiros tocavam a bola de pé em pé. Nesse instante de puro improviso cole-
tivo, pode-se pensar na reinvencao da masculinidade por meio do carnaval — do
samba e da malandragem — e da seducdo. A marchinha nos permite observar um
deslocamento da masculinidade do polo da disciplina, do decoro civilizador, do
respeito a autoridade e as regras hierarquicas para o polo do improviso, da alegria,
da subversio da autoridade e da aproximacio da igualdade. E como se o Caxias
houvesse internalizado o Malandro e nessa complementaridade surgisse um novo
tipo de masculinidade (DAMATTA, 1997). E essa nova masculinidade utiliza referéncias
do carnaval, do samba e da malandragem para criar uma unidade nacional, definir
um ethos e um cardter do ser brasileiro no campo esportivo. Noto que a marchinha

[. “Eufui as touradas em Madri. Parara-tchim-bum-bum-bum. Parar-tchim-bum-bum-bum. E quase
nao volto mais aqui. Pra ver Peri. Beijar Ceci[...]. Eu conheci uma espanhola. Natural de Cataluuuuu-
nha. Queria que tocasse castanhola. E pegasse touro a uuuuuunha [...]. Caramba, caracoles. Sou
do samba. Nao me amoles. Pro Brasil eu vou fugir. Isso é conversa mole. Para boi dormir” (PLacar,
n. 508, 25 jan. 1980, p. 56).
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¢é de carnaval e se refere ao samba, “sou do samba”, em oposicao a castanhola,
para marcar identidades e diferencas. A referéncia a agressividade da masculinidade
europeia representada pela “furia” espanhola da lugar ao modus vivendi, ao ethos da
malandragem que usa de outros modos para resolver os conflitos e tensdes. Assim
o protagonista se propde a reverter uma desvantagem, quando prefere “beijar
Ceci” e “fugir para o Brasil” do que “pegar touro a unha”, pois essa é uma atitude
de otério — “conversa mole para boi dormir”. Afinal ele é do samba e nao precisa
pegar o touro a unha para provar sua masculinidade, mesmo que as vezes utilize a
forca fisica para controlar suas mulheres.

RELATOS DESENCONTRADOS: UM TAPA,
UM FRANGO E UM CONSELHO

No dia seguinte ao jogo contra os espanhdis, era impossivel conter a euforia.
O:s jornais glorificavam a vitdria. As manchetes estavam recheadas de elogios, os
jogadores eram festejados a exaustao: Zizinho, Chico, Ademir, Jair e Baeur foram
eleitos os melhores da partida. Essa parece que foi jogada em ritmo de treinamento
de tdo sensacional. A cidade do Rio de Janeiro ndo dormiu, fez do futebol um culto
religioso (FiLHo, 2003). Esse excesso de confianca se estendeu por vérios dias, como
se 0 campeonato tivesse terminado com a vitéria sobre a Espanha. A ascensao estava
completa— o “ideal nds” de povo e nacio ja havia sido construido satisfatoriamente.
O jogo seguinte nem precisava ser realizado, pois ja estava sendo considerado um
jogo amistoso da entrega da taga. Nao havia mais dlvidas, depois de derrotarem
a lugoslavia por 2 a 0, a Suécia por 7 a | e a Espanha por 6 a |, os brasileiros es-
tavam destinados a hegemonia esportiva. Embevecidos com o desempenho nas
partidas anteriores, nem os jogadores, nem os cronistas e muito menos a torcida
deu importancia para o adversario. Afinal era consenso que o jogo era apenas pro
forma, o titulo estava garantido. Discurso atras de discurso, a aura de virtual cam-
pedes do mundo estava sendo construida. Zizinho, “impetuoso atacante e maestro
da orquestra sinfonica”, ja se havia convencido de que era campedo do mundo.
Declarou a imprensa: “farei todo o possivel para conquistar mais um tento e com
isso dar o triunfo ao Brasil”. Jair ndo sé estava convencido de que seria campedo,
mas também tinha a certeza de que marcaria gols: “Estou em forma. Farei todo o
possivel para marcar alguns goals que dardo o triunfo a nossa selecao”. Baeur, de
inicio um pouco mais lUcido, afirmava que “o match sera duro, os orientais tem o
mesmo padrao do nosso”, para logo depois demonstrar um descuidado excesso de
confianca: “mas, gracas ao preparo invejavel de nossa equipe, o Brasil conquistara
amanha mais um triunfo” (Estado pe Minas, 16 jul. 1950). Esses sentimentos se
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justificavam porque um empate garantiria o tftulo e os uruguaios, se comparados
com os brasileiros, tiveram muitas dificuldades para chegar a final.

Afesta ja estava preparada, mas esqueceram de avisar aos uruguaios que eles
seriam coadjuvantes e ndo protagonistas. Um dos pontos observados por Vogel
(1982) para explicar a derrota do Brasil em 1950, foi a inversdo do ritual motivada
pelo excesso de confianga. A festa antecipada, o “ja ganhou”, é, segundo faz crer
Vogel, uma incorrecao ritualistica, em que o prestigio é adquirido antes da cerimonia
e nao depois de os individuos passarem por um rito de mudanga de status, que
geralmente é agonistico e implica desafio, e provacdo. O excesso de confianca e a
festa antecipada fazem parte da “méscara” — termo utilizado para designar aqueles que
sdo presungosos, poucos humildes e sem nenhuma autoconsciéncia de seu lugar e
de seus direitos no mundo cotidiano. Assim a gléria antecipada de algo que deveria
ser conquistado pelo esforco, a pretensa superioridade, a desmesurada soberba e
a deselegancia, a0 menosprezar o adversario, se constituiram como violagdes do
“ritual da vitéria” e contribuiram para fazer da decisdo uma decepcao dolorosa.

O jogo final foi marcado por um tapa, por um frango e por um conselho
de disciplina que ndo se sabe se houve ou ndo”. A divida construida a partir dos
relatos e das lembrangas das pessoas que viveram ou ndo o evento, reside no fato
de ndo se saber ao certo se o tapa foi mesmo um tapa, se o gol que Barbosa levou
fol mesmo um frango, se o conselho dado por Flavio Costa a Bigode e Juvenal teve
um teor que contribuiu para inibir esses jogadores mais viris.

O tapa foi tido como fator decisivo para modificar todo o panorama da partida.
O Brasil dominava o primeiro tempo e ja havia chutado |2 vezes ao gol de Maspoli,
o goleiro uruguaio. Aos 28 minutos, Bigode e Ghiggia haviam disputado a bola pela
segunda vez na partida. Eles se defrontariam outras |7 vezes durante o decorrer
da partida. Em 2 delas o Uruguai marcaria os 2 gols decisivos. Mas nesse instante
Bigode superou de maneira viril Gigghia, que passa a bola para Obdulio Varela, que
perde para Jair. Com a bola fora do gramado, Obdulio se aproxima de Bigode e o
pretenso tapa acontece. Perdigao, ao transcrever toda a narracdo do jogo feita pela

2. Além do tapa, do frango e do conselho, aparece outra divida nas narrativas de Muylaerte (2000),
Heizer (1997) e Perdigdo (1986) sobre o evento. Esses autores contam que no trajeto o énibus
que levava toda a delegacao brasileira sofreu um pequeno acidente. Os relatos dao conta de coisas
diversas. Em um desses relatos fica-se sabendo que os jogadores tiveram que descer do onibus
para empurra-lo. Em outro, que os jogadores ndo desceram do énibus, mas, no entanto, Augusto,
capitdo da equipe, sofrera hematomas e um corte na cabeca. Ou seria no supercilio? O fato foi
que os jogadores chegaram mais de uma hora depois do previsto no estadio. E ele ja estava lotado;
10% da populacao do Rio de Janeiro acomodada nas arquibancadas, nas cadeiras e na geral entoava
diversos baides, acompanhando o sonoro alto-falante.
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Rédio Nacional do Rio (PRE-8), ndo chega a conclusao se foi um tapinha ou uma
bofetada que Bigode recebeu. A narracdo que se segue aponta: “Obdulio atingiu
agora Bigode com um pontapé. E depois, com aquela mania de dar tapinhas na
cabeca do jogador, atingiu também Bigode com a mao no pescogo. Agora, o juiz
chama a atencdo e obriga os jogadores a se abracarem” (PerDIGAO, 1986, p. | I3).
Barbosa relatou a Muylaerte que o bofetdo de Obdulio em Bigode na realidade foi
uma palmadinha no pesco¢o acompanhada da frase: “calma muchacho”. No entanto,
“a palmadinha se transformou em bofetdo no rosto e o Bigode teria afinado”. O
préprio Bigode nega que teria levado um bofetao, pois nao era “homem de tomar
bofetdes e nao reagir”.

Mario Filho viu de outra forma a bofetada e entendeu porque ndo houve
reacdo do jogador brasileiro a agressao:

Quando Bigode, duro, dando aqueles botes de cobra, comecou a dominar Gigghia.
Obdulio Varela primeiro foi para cima de Gigghia. Deu-lhe uns gritos, uns empurrdes.
Para Gigghia deixar de ser covarde. Depois, logo em seguida, Obdulio Varela agarrou
Bigode pelo pescoco. Nao lhe meteu a mao na cara. Mas que o balancou em safandes,
balangou. Bigode, que era uma fera, ficou quieto, sem uma reacdo. Nao houve ninguém
no Maracana que nao compreendesse Bigode, a passividade de Bigode. Se Bigode reagisse
seria expulso, o Brasil ficaria com dez (FiLHo, 2003, p. 287).

A descricao de Mario Filho faz crer que houve um entendimento do motivo da
nao reacao de Bigode diante da provocacao de Obdulio Varela. Esse possivel enten-
dimento da plateia ndo eximiu Bigode do estigma de covarde. Além da percepcao de
Meario Filho, a opiniao publica creditou a passividade de Bigode aos conselhos dados
a ele por Flavio Costa. O entdo técnico do selecionado brasileiro nunca confirmou
que havia mandado Bigode ou Juvenal jogarem de forma civilizada, sem dar pontapés,
porque sabia que era a Unica forma que eles sabiam jogar. Barbosa relembra que Flavio
Costa chamou Bigode de lado e sugeriu que ele ndo desse pontapés, no entanto
acrescentou: “disse também para ele ndo esquecer que futebol é coisa para homem,
mas achou que a segunda parte ele ndo entendeu, porque de fato ele sé deu uma
pernada no Gigghia[...]" (MuvLaerTE, 2000, p. 80). Bigode deve ter obedecido a Flavio
Costa, porque, como assinala Vogel (1982), esse era 0 momento de mostrar para
o mundo que “nao éramos bugres” e que deviamos jogar respeitosamente. Assim
Bigode ndo reagiu, porque sabia que o que estava em jogo ndo dependia sé dele.
Ele estava amarrado por relagdes de interdependéncia que ligavam o seu comporta-
mento a algo bem maior; um “ideal-nés” de civilidade que nao podia ser usurpado.
No entanto, a sua passividade, o controle das emocdes e da agressividade contribuiu
para desmoronar com outro ideal: o “ideal-nés” de masculinidade.
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A acusacgdo sobre Bigode foi exatamente esta: ele ndo foi homem como
Obdulio Varela. David Nasser escreveu reportagem sobre a final, na qual identi-
fica Obdulio como “corajoso, malcriado e incansavel, um grande capitdo”.
Malandro, perspicaz, utilizava como tética reclamagdo para “ferir os nervos dos
brasileiros”, “passava a mao ironicamente no queijo de Zizinho, atordoava Chico,
dizia coisas”. “Reclamava por nada”. “Quando Ademir caiu, contundido Obdulio,
sorriu. Sorriu na cara de Jair. Este se controlou [...]" (O Cruzeiro, 29 jul. 1950,
p. 20). Obdulio foi tudo aquilo que esteve ausente aos homens brasileiros, diziam
as manchetes.

Na terca feira 18 de julho de 1950, o Estado de Minas saiu as ruas com a
seguinte manchete: “Verdadeira catéstrofe para o ‘esporte nacional estarrecido
o Brasil ante o 2x| que nos roubou o titulo”. Entre as justificativas para a derrota,
|é-se: “um frango de Barbosa e uma falha de Bigode permitiram os orientais assinalar
avantagem fatal”. O mesmo acontece em reportagem de Jean Eskenazi para O Cru-
zeiro, de 29 de julho de 1950; ao se referir a atuagdo dos uruguaios, com o titulo
“Fibra, forca e peito”, aponta que “Bigode proporcionou os ‘frangos’ que Barbosa
engoliu”. Nelson Rodrigues inventou a frase o “frango eterno de Barbosa”. A imagem
do frango adveio, possivelmente, da percep¢do de que a bola era defensavel. Essa
devia ser a sensacdo de todos, presentes e ausentes, inclusive a de Barbosa, a de
que o chute era defensével, pois ndo fora muito potente, ou que iria para fora. O
fato é que esse gol estigmatizou Barbosa e Bigode. Os dois foram acusados pelo
fracasso brasileiro, por serem negros. Essa discussdo da deficiéncia racial ndo é
elaborada pelas noticias veiculadas pela imprensa. Nem o Estado de Minas e muito
menos O Cruzeiro se remetem ao termo raca para desqualificar os brasileiros.
Quando aparece, raca tem o sentido de vontade de vencer, gana, garra. O termo
mais utilizado pela imprensa foi a da “derrota da mascara”. Os relatos, no entanto,
como o de Mario Filho, Paulo Perdigao, Roberto Muylaerte, Teixeira Heizer levam
a crer que as acusacoes da deficiéncia raciais foram amplamente utilizadas. Apesar
de as teorias racistas ja estarem em desuso nos anos de 1950, com a derrota do
Brasil houve uma recuperacao das ideias deixadas de lado no inicio do século XX
sobre a inferioridade das racas. E importante notar que as ideias um dia hegeménicas
ndo desaparecem com a revolugdo e mudanga do pensamento, elas podem até
ficar em algum canto obscuro e perderem a forca que um dia tiveram, mas sempre
subsistem em paralelo com novas formas de pensamentos. Assim a correlacdo entre
identidade racial e identidade nacional voltou a ser tema de debate. Desse modo,
apesar de ndo terem sido escritas em jornais e revistas, a acusacao da deficiéncia
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da raca negra foi utilizada para explicar a derrota de 1950, é isso que os relatos dos
narradores sobre o evento permitem afirmar®.

VELHICE E DECADENCIA

Paulo Perdigdo teve uma percepgdo muito interessante sobre os jogadores
que atuaram naquela partida. Ele aponta que os jogadores pareciam velhos. Ha que
se relativizar que quem observava a partida era um menino de | | anos de idade.
Curioso é que, passados 36 anos, quando escreve A anatomia de uma derrota, a
mesma sensagao permanece: os jogadores pareciam velhos.

Em suas proprias palavras:

Nao sei se porque vi esses jogadores quando tinha onze anos de idade e eles ja eram
adultos, ou porque me acostumei a vé-los desse modo durante todos esses anos, ou porque
de fato a aparéncia das pessoas na época as fazia mais velhas do que realmente eram (na
verdade, porque os jogadores eram entdao bem mais velhos do que eu, posso dizer que
eles sdo mais velhos do que eu jamais serei, ainda pudesse ter o dobro de sua idade na
ocasido), o certo é que os brasileiros e uruguaios nessa partida ndo parecem gente jovem.
No Brasil, os mais velhos (Barbosa, Augusto, Jair) tinham 29 anos, e o mais novo, Bauer,
24. No Uruguai, Gambetta era o mais velho, com 34, e Moran, o mais jovem, com apenas
dezenove. A mim parecem senhores na faixa dos quarenta para cima. Obdulio Varela, por

exemplo, ndo |he daria menos de cinquenta anos (PerbicAo, 1986, p. 21).

Noto, ao utilizar os dados sobre as idades dos jogadores que atuaram na par-
tida entre Brasil e Uruguai, fornecidos por Perdigdo, que a média de idade das duas
equipes ndo era muito alta. Somando as idades de todos os jogadores e dividindo
por 22, o resultado atingindo é 26,68 anos. A média das idades dos brasileiros que
participaram da partida tem como resultado 27, | 8 anos, enquanto a média de idade

3. No debate realizado entre Soares (1999a, 1999b) e Helal e Gordon Jr. (1999) sobre a utilizagao
da obra, O negro no futebol brasileiro, de Mario Filho, como documento histérico e socioldgico
das relagbes raciais brasileiras no campo de futebol, uma, dentre as diversas, questoes levantadas
reside na relevancia e na autenticidade de se abordar as tensdes raciais para se justificar a derrota
de 1950. Nessa perspectiva os estudos de Soares indicam que, nos jornais da época, o sentido de
raca ndo estava vinculado a deficiéncia racial, mas sim a auséncia de vigor esportivo para superar
adversidades. Helal e Gordon Jr., em contrapartida, entendem que, apesar da questio da tensao
racial ndo se apresentar explicitamente nos periddicos, isso ndo significa dizer que ela ndo existia
e nao foi utilizada para dar sentido a derrota. Como Helal e Gordon Jr., acredito que a tensao
racial € um fator importante para se entender as acusagdes pela derrota, mas ndo o Unico. Diria
que, conjuntamente a tensdo racial, também “aparecem” pistas sobre acusagdes diversas, como a
auséncia de masculinidade da equipe brasileira, a tensdo geracional — explicitada, como se vera, na
vergonha de ser superado por uma equipe de velhos, entre outras.
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dos jogadores uruguaios tem como resultado 26, |8 anos. Apesar de nao serem
equipes com média de idade elevada, se observadas pelo olhar contemporaneo,
ndo foram consideradas equipes joviais naquele momento*. O entdo secretario da
Associacao de Futebol da Argentina, José Covatto, ao ser entrevistado pelo Estado de
Minas, de 6 de julho de 1950, reforca essa percepcao. Além de tecer comentarios
bastante negativos quanto a qualidade do jogo e da atuacao das equipes na compe-
ticdo, adotando uma postura favoravel a volta do amadorismo, o dirigente argentino
ainda apontava que a equipe brasileira estava envelhecida. Em um tom provocativo
e pretensioso, afirma que, se a Argentina nao houvesse boicotado o mundial, cer-
tamente seriam os campedes, pois utilizariam um time jovem e veloz.

No conjunto brasileiro, a maioria de seus elementos sao conhecidos do publico argen-
tino, alguns ja veteranos, sem velocidade que era a principal caracteristica adquirida pelo
futebol daquele pais [...] se a Argentina tivesse tomado parte do certamente — disse — com
uma equipe integrada de elementos jovens, bem treinados e praticando um jogo a base
da velocidade, a Argentina teria todas as possibilidades a seu favor (Estapo pe Minas, 6 jul.
1950).

Apesar da declaracdo adquirir ares de ressentimento motivado, certamente
pelos argentinos terem sido preteridos aos brasileiros para sediar o mundial, pode-se
notar que José Covatto e Paulo Perdigdo tiveram a mesma impressao no que tange
a sensacao de envelhecimento e juventude. Aimprensa brasileiraem 950 compar-
tilhava da mesma sensacao de Perdigao. Obdulio Varela, como outros jogadores da
equipe uruguaia, foram tidos como velhos e decadentes antes da vitdria consumada.
Tanto é que ele sempre era designado nas reportagens como “urso velho”, “velho
guerreiro”, “como vinho, quanto mais velho melhor”. O texto assinado por David
Nasser, ‘A derrota da méscara”, aponta entre outras coisas para essa percepgao
do envelhecimento. Ao tentar convencer o leitor que todos tém uma parcela de
culpa pela derrota do time brasileiro, inclusive o préprio leitor, por terem criado
a ideia de invencibilidade, acusa os dirigentes brasileiros de subestimarem o time

4. Ressalto, embasado em Barros (2004) e Debert (2004), que o envelhecimento é uma categoria
relacional, experimentada, compreendida, representada e imaginada de maneiras heterogéneas e
plurais. Certamente a percepcao do envelhecimento em 1950 é diferente da percepcao dos anos
2000. Os discursos sobre envelhecimento, assim como a expectativa de vida, se modificaram nesse
intervalo. Os discursos de perdas foram reinventados, revalorizados e substituidos por discursos
de ganhos e retomada de sonhos e prazeres esquecidos. Verifica-se também que em 1950 a
expectativa de vida era em média de 46 anos, em 2000 a expectativa de vida passa a ser de 60
anos. Observando estatisticamente e levando em conta a expectativa de vida de 1950, pode-se
afirmar que os jogadores eram velhos. Mas, independentemente do envelhecimento real desses
atores, 0 que me interessa aqui sao as percepcdes, o imagindrio, as representacoes e os discursos
sobre o envelhecimento.
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uruguaio com declaragdes de “que os uruguaios eram homens velhos e cansados”.
O sentimento de Nasser é de vergonha. Vergonha de ter sido derrotado por um
“bando de fracos” e ainda por cima velhos.

Nasser acusa:

Pergunta-se como um “team” inegavelmente fraco e inexpressivo, como o atual “scrath”
uruguaio, de pobres campanhas, tal qual dois empates em Montevidéu com o Flumi-
nense (chegou a estar perdendo de 3x0) conseguiu realizar a extraordinaria faganha. De
Maspoli, um guardido inseguro, que solta a bola, a Tejera, um “back”, quarentao ao velho
Obdulio Varela, os pontos vulneraveis da defesa do Uruguai eram muitos (O CruzErro,
29 jul. 1950).

Apesar de conter algumas imprecisdes, o texto de Nasser é importante para
entender a vergonha da derrota. Ele aponta que a defesa era vulneravel porque os
backs eram velhos e o goleiro, que também era velho, inseguro. Nasser deve ter
confundido Tejera com Gambetta, pois o segundo poderia ser considerado “um
quarentao” no alto dos seus 34 anos. Tejera tinha 28 anos. Obdulio, como ja foi
mencionado, era considerado velho, mas, quando designado de velho, sempre um
adjetivo remetendo a agressividade e a combatividade o acompanhava, seja velho
urso, seja velho general, seja velho guerreiro.

Avergonha de Nasser era a de perder para esses velhos. Como era possivel
perder para uma equipe uruguaia envelhecida, que ndo conseguia fazer frente nem
a outra regional? Afinal, eles haviam empatado com o Fluminense em Montevidéu.
Nesse sentido, pode-se afirmar que ndo era a variavel raca que o incomodava e o
deixava indignado, mas sim a varidvel idade. O que é curioso nisso tudo foi que a
ideia de velhice e decadéncia foi esquecida ao longo do tempo, apesar de abordada
a exaustdo durante toda a competicdo, em vez disso tentou-se entender a derrota
a partir das ideias racistas.

CONSIDERACOES FINAIS

Este artigo teve como objetivo refletir sobre a masculinidade e o envelheci-
mento nos momentos de derrota esportiva. Nesse sentido foi realizada outra leitura
do evento que ficou conhecido como a “Tragédia do Maracana”. Em vez de explicar
a derrota de 1950 enfocando somente questdes que enfatizassem a tensdo racial,
optou-se por resgatar pistas que pudessem elucidar o fracasso por outros caminhos.
Um dos caminhos foi pensar a construcao da masculinidade brasileira fazendo parte
de um processo de aquisicao de civilidade. Nos momentos de vitdria foram elogiadas
as caracteristicas do homem brasileiro, foram reconhecidos seus feitos esportivos
e renegociada a sua masculinidade. No entanto, com a derrota na partida final o
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discurso mudou: o processo de glorificacdo da civilidade foi rompido e a mascu-
linidade desconstruida. Nesse instante, é possivel afirmar que a tenséo racial e a
desconstrucdo da masculinidade se aproximam, amalgamando, assim, as acusagoes —
segundo os narradores e os relatos produzidos, covardia, passividade, descontrole
emocional e degenerescéncias raciais sdo percebidas como sinébnimos.

Outro caminho foi pensar o envelhecimento dos jogadores uruguaios como
um dos motivos do sentimento de vergonha pela derrota. Se por um lado a questao
racial ndo aparece explicitamente nos periddicos para justificar o fracasso, por outro
a referéncia a idade avancada dos jogadores da equipe uruguaia, especialmente
Obdulio Varela, é bastante enfatizada. Verifica-se que os discursos mobilizados para
dar conta do envelhecimento sdo ambiguos. Existem momentos em que o envelhe-
cimento ¢ associado a agressividade — aqui sao destacados os aspectos relacionados a
virilidade e a experiéncia —, em outros é associado a fragilidade e inseguranca — aqui
se destaca a decadéncia. Por fim, verifica-se que, mesmo mobilizados e presentes
nas matérias e nos relatos, os discursos (acusatérios) sobre o envelhecimento nao
sao privilegiados para entender aspectos da derrota de 1950.

Memories of the tragedy: masculinity and ageing in the 1950’s World Cup

ABSTRACT: The intention of this article is to reflect on the making of the masculinity and
perceptions of ageing in the sport field through the 1950 ‘s world cup ’s remembrances.
In order to reveal the discourses produced by the written media were used as documents
the Estado de Minas journal, O Cruzeiro magazine and the accounts of actors that
somehow attended and/or wrote about the event. We point out that although the main
accusations made to justify the defeat were linked to racial deficiency and virility loss, other
accusations so important as the previous were inexplicably forgotten, such as the ageing
deficiency and shame.

KEY WORDS: Masculinity; ageing; World Cup; discourses; memory.

Memorias de la tragedia: masculinidad y envejecimiento en la Copa del
Mondo de 1950

RESUMEN: La intencién de este articulo es reflejar su la fabricacién de la masculinidad y las
percepciones de lo envejecimiento en el campo del deporte, especificamente en la Copa del
Mondo de 1950. Para revelar los discursos producidos, por los medios de comunicaciones
escritos, fueron utilizados como documentos el periddicos Estado de Minas, O cruzeiro y
los recuerdos de los agentes que atendieron y escribieron sobre el acontecimiento trdgico.
Precisamos que aunque las acusaciones principales hechas para justificar la derrota fueron
ligadas a la deficiencia racial y la ausencia de la virilidad, otras importantes acusaciones
fueron olvidadas, como la acusacién de lo envejecimiento.

PALABRAS CLAVES: Masculinidad; envejecimiento; Copa del Mondo; discursos; memorias.
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